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2 - La pesca dell’aragosta

La pesca dell’aragosta è stata una caratteristica costante della storia economica e
sociale dell’intero Golfo dell’Asinara. Essa era esercitata già dal ‘700, soprattutto dai
pescatori liguri (camoglini) che in seguito si insediarono all’Asinara, per fondare, nel
1885, insieme agli altri abitanti dell’isola Stintino.
Attualmente la pesca dell’aragosta, a causa dell’impoverimento degli stock ittici, viene
effettuata ad alte profondità, oltre i 40 metri, con l’ausilio di attrezzature moderne,
come le reti di nylon.
Fino al secondo dopoguerra i pescatori stintinesi svolgevano la pesca dell’aragosta con
l’ausilio delle nasse.
Le nasse erano delle ceste cucite con giunchi e verghe di mirto e lentischio dello spes-
sore di cinque, sei millimetri. I giunchi erano raccolti nel mese di giugno ancora verdi
nelle zone umide delle Saline e dello stagno di Casaraccio e venivano fatti essiccare al
sole durante il periodo estivo. Con cura tutte le mattine venivano stesi per terra, girati
spesso per rendere uniforme l’essicazione e poi ritirati la sera per evitare l’umidità. Una
volta ingialliti, i giunchi erano pronti per essere utilizzati, venivano divisi in mazzi e
conservati per l’inverno o per la primavera successiva.
Le nasse venivano ricostruite tutti gli anni; infatti duravano al massimo una stagione e
la realizzazione avveniva durante il periodo invernale. In primavera e durante l’estate,
quando le condizioni meteo impedivano le uscite in mare, i pescatori costruivano o
aggiustavano le nasse che erano state danneggiate, in modo tale da tenerne in mare
sempre lo stesso numero.
Le nasse erano usate a gruppi di quindici o di venti, “paderne”; erano legate tra di loro
attraverso “li bragotti” ad una corda chiamata “calomma” ad una distanza l’una dall’al-
tra di circa sei braccia. Quando erano nuove, venivano affondate con dei pesi costituiti
da pietre  collocate all’interno. Una volta inzuppati i giunchi e le verghe, le nasse rima-
nevano a fondo senza l’ausilio della zavorra. Le “paderne” si calavano in prossimità degli
scogli e le nasse erano innescate con dei pezzi di pesce fresco, quando vi era la possi-
bilità di reperirlo, altrimenti venivano utilizzati come esche le branchie e gli scarti dei
tonni salati in tonnara. Per reperire le esche fresche, durante la primavera e l’estate i
pescatori si cimentavano nella pesca al bolentino, oppure utilizzavano la “guarigina”,
una rete organizzata come una bilancella, che veniva calata in prossimità delle secche
per la cattura delle castagnole.
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Isthintineddi: Barche da pesca armate di vela latina,

casse delle aragoste a terra (foto anni 30)

La difficoltà maggiore nella pesca dell’aragosta
non era tanto l’individuazione delle zone di
pesca, ma la conservazione del pescato in attesa
della commercializzazione. Le aragoste infatti
avevano un valore e un prezzo alti se erano vive
e ovviamente se immediatamente disponibili
per la vendita quando il mercato lo richiedeva.
Antonio G. Giordo nella sua pubblicazione
“Nascita e sviluppo di Stintino” ci ricorda che nel
1897 “lo spagnuolo pagava le aragoste una lira a
chilogrammo e tratteneva il cinque percento di
tara”; e se “i crostacei venivano involti tra le
coperte e riparati sotto la tuga si vendevano a
cinquanta centesimi il kg”. In realtà quella che
veniva definita “tara del cinque percento” era
una sorta di ritenuta, che comprendeva
l’ipotetica morte dell’aragosta e il calo fisiolo-
gico del crostaceo dal momento in cui veniva
prelevato dal vivaio.

Preparazione della nassa
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I pescatori locali, per tenere in vivo le aragoste, utilizzavano “li maruffi”. Erano questi dei cesti
fatti con verghe di ginepro, piatti nel fondo, con un diametro massimo di due metri, ed erano
fabbricati in due pezzi: la base, costituita da verghe tessute a maglie fitte, per evitare che i pol-
petti potessero entrare all’interno per uccidere e mangiare le aragoste, il coperchio, che aveva
la forma di un imbuto. In caso di necessità si costruivano anche con verghe di lentischio,
di mirto o di olivastro, ma questi duravano solo una  stagione. Una volta assemblato, il maruffo
assomigliava a una sorta di damigiana. Ogni barca possedeva almeno due maruffi, uno grande
ed uno più piccolo.
I maruffi venivano adagiati sul fondale marino e al loro interno venivano collocate le aragoste
pescate; naturalmente, per evitare il loro danneggiamento, bisognava trovare un fondale sabbio-
so e riparato dalle correnti marine. Quando la pesca veniva svolta all’Asinara, prima della fonda-
zione di Stintino, i maruffi venivano tenuti nella
“ipiaggietta”, la spiaggetta nei pressi di punta
Sabina, distante pochi metri da cala Giordano.
A Stintino fino al secondo dopoguerra durante
la stagione estiva i maruffi si custodivano in
prossimità della spiaggia allora denominata li
“Puzzinosi”, spiaggia che ormai non esiste più in
quanto è scomparsa con la costruzione del
piazzale del porto nuovo.
La spiaggia, che si trovava nei pressi
“dell’Isolotto della Croce”, era il luogo più adatto
per ospitare i maruffi perché riparato dal
Levante, col fondale basso e sabbioso, che non
ne danneggiava la base .
Con l’avvento del turismo la conservazione
delle aragoste in questo punto divenne più dif-
ficile considerato l’aumento del traffico dei
natanti e la diminuzione del controllo dell’area,
per cui di conseguenza aumentava anche il
rischio di furti.
Durante l’inverno, per maggiore sicurezza, i
maruffi venivano ormeggiati dentro le calanche
di “Sthintineddi” e “Sthintini Manni” che, non
essendo ancora dragate, avevano un fondale di
circa cinquanta - sessanta centimetri.
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Le cronache locali ci ricordano che alla fine dell’ 800 ci fu una moria di aragoste conservate
all’interno dei maruffi, causata da un nubifragio che fece ingrossare i piccoli torrenti e conse-
guentemente confluire dentro le calanche un’enorme quantità di acqua dolce; allo stesso
tempo il forte levante rallentò il ricambio dell’acqua salata all’interno della calanca, causando
la morte di tutte le aragoste pescate. Tale situazione fu determinata dall’inesperienza dei
pescatori, che non conoscevano a fondo le caratteristiche del territorio.
Anche Peppino Bosco nella sua opera “A sud di Punta Negra”, racconta quest’episodio
mettendolo in corrispondenza con la tromba marina, che precedette il nubifragio del
1936. L’autore collega erroneamente il nubifragio con la moria delle aragoste. I pesca-
tori stintinesi nel ‘36 avevano già acquisito una tale conoscenza del luogo che li portò
ad evitare che si ripetesse il disastro degli ultimi anni dell’800. (Vedi paragrafo alla fine
del capitolo).
Le aragoste rimanevano all’interno dei maruffi fino al momento in cui venivano vendu-
te ai marsigliesi o agli spagnoli, che ogni quindici - venti giorni passavano nella zona.
Anche su questi battelli c’era il problema della conservazione del prodotto, dal
momento in cui le aragoste venivano pre-
levate fino all’arrivo nel porto di destina-
zione, che di solito era Marsiglia.
Le aragoste, una volta prese in consegna
dall’equipaggio del bastimento, venivano
“incestinate”, cioè collocate in modo parti-
colare all’interno dei cestini, così da impe-
dire loro qualsiasi movimento, poi veniva-
no coperte con degli stracci bagnati.
Durante la navigazione, ogni due ore, il
veliero ammainava le vele e si fermava.
Allora si immergevano i cestini in acqua
per circa mezz’ora “pa fa bi la aliushta”
(per fare bere le aragoste); finita l’opera-
zione, si riprendeva la navigazione. In
alcuni casi l’aragosta era barattata o ven-
duta all’armatore del veliero, oppure il
veliero veniva noleggiato dai rappresen-
tanti delle famiglie che pescavano le ara-
goste, per trasportarle e venderle a
Marsiglia.

Nassa per la pesca all’Aragosta: “Ciccarellu” Maruffo
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Nei primi anni del ‘900 passò a Stintino un veliero spagnolo,che comprava aragoste nei vari paesi del golfo
dell’Asinara. A differenza degli altri battelli, che fino a quel momento erano arrivati a Stintino e che si occu-
pavano del trasporto e della vendita delle aragoste, questo nelle stive, aveva delle casse stagne allagate,
nelle quali l’equipaggio riversava le aragoste vive.
Un maestro d’ascia stintinese,Vincenzo Bosco, incuriosito da questo sistema di conservazione delle ara-
goste, chiese al comandante del veliero di poter visionare queste casse. Appena salito a bordo si rese
conto di essere di fronte a qualcosa di innovativo,che avrebbe trasformato radicalmente il metodo di tra-
sporto e conservazione delle aragoste nella marineria di Stintino.
Si trattava di un compartimento stagno, che funzionava col principio dei vasi comunicanti, costruito sul
fondo del veliero, coperto ermeticamente e con un’imboccatura a forma d’imbuto rivolta verso l’alto,
abbastanza larga da permettere l’ingresso di una persona.Il coperchio stagno era al di sotto della linea di
galleggiamento del bastimento, mentre l’imboccatura era almeno cinquanta centimetri al di sopra. Sul
fondo della barca all’interno di questo compartimento vi erano dei fori (sei o otto), larghi almeno
cinquanta millimetri,chiusi con dei tappi in sughero.Una volta levati i tappi, il vivaio si allagava e attraver-
so questi fori,grazie al rollio della barca,vi era il ricambio naturale dell’acqua.
Una volta capito il funzionamento,il maestro d’ascia costruì nella sua barca il vivaio e poi lo costruì su tutte
le barche di Stintino, facendosi pagare cinquanta lire per ogni vivaio costruito.
Questo sistema ancora oggi è in uso su alcune barche stintinesi.
Dopo il 1945 i maruffi vennero sostituiti dalle casse in legno, che erano larghe un metro e mezzo
e lunghe quattro, che venivano semisommerse in modo tale da permettere il galleggiamento solo della
parte superiore.
Le casse venivano gestite in modo diverso rispetto ai maruffi, infatti non vi erano le casse padronali,ma
solo quelle del grossista, che aveva il contratto per ritirare tutto il prodotto. I pescatori, quando torna-
vano dalla pesca, prima di andare ad ormeggiare, facevano la sosta presso le casse, dove vi era un
addetto alla pesatura; in questo periodo le aragoste venivano ancora vendute nei mercati Spagnoli e
Francesi.
Quando i pescatori stintinesi pescavano nella costa sud occidentale e le condizioni meteo diventava-
no avverse, trovavano riparo a Coscia di Donna.Questa cala dava la possibilità di tirare “in secco”le bar-
che, in modo tale da impedirne il danneggiamento. I pescatori stintinesi, e in molti casi anche quelli
algheresi, organizzavano, in questi casi, dei piccoli bivacchi notturni con un pasto a base di zuppa di
pesce. Una pietanza dove gli ingredienti principali erano i pesci e le aragoste (quelle catturate già
morte), le patate e le gallette: il pesce, perché non mancava, mentre le gallette (un tipo di pane secco
usato per la zuppa) e le patate resistevano agli ambienti umidi e non si avariavano.
Una volta ormeggiati a Coscia di Donna, l’unico problema che si presentava ai pescatori era
quello  di portare le aragoste nei vivai del grossista e consegnarle ancora vive. Si partiva la
mattina presto o la sera tardi, quando non c’era molto caldo.
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Momenti di pesca all’aragosta

Le aragoste venivano incestinate piegandole su
se stesse “incugnate”, in modo tale da evitare
che cozzassero tra di loro, e infine i cestini veni-
vano coperti con degli stracci umidi. Le ceste
venivano consegnate ai più giovani e portate in
paese; la distanza percorsa era di circa sei chilo-
metri. A seconda della temperatura i portantini
erano costretti a fare diverse soste lungo la
costa, per mettere a bagno le ceste e permette-
re la sopravvivenza dei crostacei.
L’ultima sosta la si faceva in prossimità delle
casse delle aragoste laddove il grossista la
richiedeva pretendendo che, almeno per mez-
z’ora, rimanessero immerse con i cestini nel-
l’acqua, affinché nel momento della pesatu-
ra ci si potesse rendere conto dell’integrità
del pescato.



Quasi tutti i giorni venivano ispezionati, per vedere lo stato di conservazione delle aragoste, alle quali,
per non far  calare troppo il peso si buttava di tanto in tanto qualche porzione d’esca, o almeno una
certa quantità di ricci maciullati. Infatti, se è vero che i crostacei si mantengono a lungo in cattività
e hanno bisogno di poco nutrimento, a lungo andare, qualcosa devono pur mangiarla.
Ma l’ispezione era necessaria sopratutto per la paura di qualche polpo che, se riusciva a introdursi

inopinatamente in un vivaio, era capace di far
morire buona parte delle aragoste, anche se lui
ne mangiava solo un paio. Per un vivaio di ara-
goste il polpo è come una faina che si introduca
di notte in un pollaio. Così passavano le settima-
ne con sempre maggiore preoccupazione, in
attesa del benedetto veliero ponzese (sono pic-
coli armatori di Ponza quelli che esercitano que-
sto commerci, praticando il cabotaggio tra le
coste sarde e Marsiglia o Genova, a seconda
delle condizioni dei mercato) e ognuno cercava
di salvaguardare come meglio poteva il suo pic-
colo tesoro. Esso infatti costituiva la riserva di
sussistenza per tutto l’inverno, quando il mal-
tempo poco concede alla piccola pesca e solo
attività di ripiego apportano qualche piccolo
guadagno alle circa duecento famiglie di
Stintino, che solo dal mare traggono, con sacrifi-
ci e lavori durissimi, di che vivere.
Purtroppo le ansie e i timori si mostrarono fon-
dati. Il paventato disastro avvenne nella notte
tra il ventiquattro e il venticinque novembre , a
conferma, tra l’altro, di un antica credenza dei
marinai, che temono la <<stella di S.
Caterina>>. Dicono, infatti, i nostri vecchi pesca-
tori che, a trovarsi per mare in quella data, o si
avrà una notte molto tranquilla o se ne avrà una
tragedia. Forse questa superstizione è dovuta al
fatto che quelli sono i giorni del trapasso della
stagione meteorologica e quindi dei temporali
improvvisi e violentissimi, anche se di breve
durata, e la costante osservazione del fenomeno
ha fatto nascere l’ubbia sulla stella di S. Caterina,
che naturalmente non c’entra per nulla.
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2.1 La tromba marina - “A sud di Punta Negra” di Peppino Bosco

Di seguito riportiamo il testo tratto dal libro di Peppino Bosco A sud di Punta Negra, per dovere
di cronaca segnaliamo alcune imprecisioni presenti all'interno del racconto.
In base ai dati raccolti presso l'Archivio Comunale di Sassari (serie 13.04.04 Fondazione di
Cala Savoia (Stintino) busta 2 fasc. 1) si evince che la tromba marina e il nubifragio avvenne-
ro nella prima settimana dell'ottobre 1936 (l'apertura del fascicolo risale al 10 ottobre) e non
nella notte tra il 24 e 25 novembre come riporta erroneamente l'autore.
Inoltre appare inverosimile anche la noncuranza dei pescatori stintinesi, che secondo il
Bosco, lasciarono le aragoste nelle calanche, pur conoscendo perfettamente le caratteristiche
del territorio. Difficilmente avrebbero lasciato i crostacei in un punto così pericoloso soprat-
tutto in un periodo meteorologicamente instabile caratterizzato da violenti e improvvisi
acquazzoni.
Dai racconti degli anziani sappiamo che la tromba marina non fece dei danni a tutte le case
del paese ma vennero scoperchiate solo quelle in prossimità del faro. Non tutte le barche del
porticciolo andarono a fondo ma solo una di esse venne sollevata e ribaltata. La barca di
Michele Calindri che era l'unica a terra, venne solo spostata e non rovesciata. (In appendice
del pezzo di Peppino Bosco)

Quello fu un inverno molto duro per Stintino, tanto che gli anziani del paese ne parlano malvo-
lentieri e con un senso di superstizioso timore: come se, a ricordare questi avvenimenti, ci sia il
pericolo di rievocare le immani forze  della natura, che con cieco furore si abbatterono sulla nostra
piccola comunità, distribuendo disastri e miseria e, solo per imponderabile caso, senza alcun lutto.
Furono tanti i disagi e le amarezze sofferti in quell’anno; e dall’uscio di casa di parecchie famiglie
si affacciò lo specchio beffardo e tragico della fame. Ma procediamo con ordine.
Si era ormai giunti alla fine di ottobre, e il veliero che doveva caricare le aragoste da esportare
a Marsiglia, per una serie di contrarietà impreviste, non era ancora arrivato.
I vivai erano ricolmi del frutto della pesca di due mesi; si trattava dell’ultimo e più prezioso carico
dell’annata, quello sul quale normalmente si tirava il prezzo più alto, perché, con l’approssimarsi
della stagione invernale, le nostre aragoste erano molto richieste sul mercato francese.
Col rinfrescarsi della temperatura e le prime avvisaglie della stagione inclemente, i vivai, per
maggiore tranquillità erano stati rimorchiati all’interno della diga foranea del porto, al ridosso
da qualche levantata traditrice.
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Il veliero marsigliese - Archivio Azzena



Ognuno si  era tappato in casa, sprangando por te e finestre, prima di accostarsi  al
desco della cena, molto parca come sempre e in più incupita dal maltempo che imper-
versava fuori. I  più preoccupati erano naturalmente quelli  che pensavano ai vivai delle
aragoste e ai danni che l ’acqua piovana avrebbe potuto arrecare, se la precipitazione
avesse continuato così abbondante per i l  resto della notte. Infatti, se la pioggia ingros-
sava i  due torrentelli , che dalle colline retrostanti al  paese sfociavano nelle due calet-
te di Stintino, trascinando con sé detriti  e terriccio, l ’acqua dolce e i l  fango avrebbero

soffo cato le  aragoste  nei  v ivai , che in  cer te
c i rco s t a n ze  s o n o  m o l to  d e l i ca te, n o n o s t a n te
la corazza di cui si  vestono e l ’apparente robu-
stezza.
A un cer to punto si  udì in lontananza, ma in
rapido avvicinamento, un boato terrificante che
copriva addirittura il  rombo dei tuoni, che fino a
quel momento avevano accompagnato i  groppi
di vento e la pioggia. In pochi secondi i l  rumore
raggiunse un’intensità insoppor tabile e avvilup-
pò tutta Stintino, come un immensa cappa cala-
ta dal cielo. Contemporaneamente un vor tice di
vento, che le parole sono insufficienti  a dire e la
mente rifugge dal ricordare, investì  le casette
dei pescatori, sconquassandole e aspor tandone
le coper ture e gli  infissi, come una mano gigan-
tesca afferra e strappa un ciuffo di falasco.
- La tromba marina! – gridò più d’uno terroriz-
zato, nelle misere case. E nel panico generale,
ognuno cercò d’istinto un riparo, gettandosi per
terra al ridosso dei muri o di qualsiasi  cosa che
desse affidamento di stabilità per non essere
trascinato via dal vor tice. Il  terrore durò solo
po chi  att imi. Poi  la  tromba marina, com’era
giunta, passò via veloce nella sua corsa, andan-
do a rovesciare qualche miglio al largo, il  suo
carico di  rovine e di  maledizione, che aveva
a s p o r t a to  n e l  s u o  f u r i o s o  p a s s a g g i o  s o p ra
Stintino. Contemporaneamente si  aprirono le
cateratte del cielo e nessuna fantasia avrebbe
potuto immaginare tant ’acqua quanta ne venne
giù per circa mezz ’ora.
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Isthini Minori (foto anni 30) -  Archivio Azzena

Fra la gente semplice molte sono le leggende e le superstizioni legate al nome di qualche
santo che, secondo la logica, non dovrebbe essere immischiato nelle intemperanze delle
stagioni: è solo questione di calendari, ma i proverbi e le credenze popolari sono quelle che
sono e purtroppo la povera gente ci si attacca con tenacia.
Quella notte, dunque, la stella di S. Caterina fu realmente nefasta. Subito dopo il tramonto
del sole in un banco nero di nubi tempestose, il vento di maestrale venne su rapidamente
molto violento, accompagnato da piovaschi battenti molto intensi.



Fu la mazzata finale che tutti paventavano: da alcuni vivai sventrati, quasi tutte le arago-
ste che contenevano erano fuoriuscite e le poche che erano rimaste a pancia all’aria, affo-
gate dall’acqua dolce e dal fango, così come tutte morte erano le aragoste contenute in
quei vivai rimasti integri.
Gli uomini guardavano impietriti il loro massimo bene distrutto, pochi riuscivano a dire
una parola di commento e chi parlava poteva solo dire << poveri noi, che cosa mangeran-
no i figli nostri quest’inverno?>>.
Si cercò di organizzare immediatamente il trasporto delle aragoste sui mercati della pro-
vincia, per venderle così sottocosto, prima che andassero a male e poterne ricavare qual-
che lira, che però era solo una minima parte di quello che ognuno aveva sudato e sperato,
per la propria famiglia. Come fare poi a riparare le case e rimpiazzare almeno parte delle
cose perdute era un problema tanto grande che nessuno per il momento si sentiva in
animo di parlarne.
Ma, come diceva Pulcinella, purché stiano bene i ricchi, i poveri riescono sempre ad arran-
giarsi. Infatti la grande forza di ripresa e soprattutto la grande solidarietà degli abitanti di
Stintino, che allora erano davvero una sola grande famiglia, presto ebbero il sopravvento
sulla calamità che li aveva così duramente colpiti.
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Dopo questo diluvio, come se un genio malefico, crudele e beffardo avesse diretto la regia di
quel dramma, tutto ritornò tranquillo e, attraverso i tetti scoperchiati i miseri pescatori di
Stintino poterono indirizzare la loro rabbia impotente, il loro dolorante terrore e le inutili pre-
ghiere a un cielo azzurrissimo, terso e ricco di stelle luminose, in mezzo alle quali era proprio
impossibile individuare quale fosse quella di S. Caterina. Tornato il sereno e passata la grande
paura, il primo pensiero di ognuno fu di assicurarsi dello stato di salute dei familiari e dei
parenti. I danni, senz’altro gravi per tutti, sarebbero stati accertati al sopraggiungere del
nuovo giorno.
Così ci fu subito un gran via vai per le strade, da una casa all’altra, un susseguirsi di richiami e
scambi di notizie, un formarsi e sciogliersi rapido di campanelli, e quando infine fu accertato
che, al di fuori dei danni materiali, nessuna famiglia era stata colpita nelle persone e tutte
godevano buona salute, anche se tra le lacrime e le commiserazioni di ognuno, fu ringraziato
Dio. Alle prime luci dell’alba, incominciò il triste inventario e il lavoro di sgombero e recupero.
Tutta la fila di case del lato sud era semidistrutta. Erano rimasti in piedi solo i muri, ma i tetti
erano scoperchiati e gli infissi divelti e trascinati lontano, in mare la maggior parte.
Tra quei muri la gente aggrottava l’acqua e cercava di recuperare le suppellettili rimaste, rac-
cogliendo con commozione un caro oggetto ritrovato o cercando affannosamente, tra le
acque e il fango qualcosa di molto caro, che però non si trovava più.
Il porticciolo poi presentava agli occhi attoniti dei pescatori uno spettacolo terribile e grotte-
sco allo stesso tempo: la cala sembrava una mostruosa fungaia, perché quell’iradiddio pas-
sando, chissà per quale gioco delle sue forze, aveva sollevato la maggior parte dei gozzi
lasciandoli ricadere rovesciati, sicché apparivano, con gli alberi piantati nel fango e le carene
all’aria, proprio come funghi giganteschi.
Il povero Michele Calindri, che quella notte era rimasto a dormire a bordo della sua feluca,
vistosi portare in cielo con tutta la barca e poi scodellare in acqua, nel bel mezzo della cala, per
paura rimase senza parola per più di tre giorni, inebetito e tremante. E siccome in ogni disgra-
zia non manca mai un fatto comico, una nota farsesca, vale la pena di ricordare il salvataggio
del maiale, che Silvestro stava ingrassando per il pranzo di nozze, avendo già da tempo fissa-
to il matrimonio per la festa dell’Immacolata. Infatti, il malcapitato suino era stato risucchia-
to dal suo recinto e portato in aria, per essere poi lasciato cadere in mare, vicino all’isolotto.
Aveva raggiunto la scogliera a nuoto, inferocito per la paura, sicché riccatturarlo fu un impre-
sa non facile, che strillava come avrebbe strillato al momento del coltello e dava morsi tremen-
di a tutto quello che gli si parava davanti. Infine fu imbragato, portato di peso su una lancia e
ricondotto nel suo steccato, dove continuò a strillare furiosamente per un bel pezzo. E le ara-
goste? Che fine avevano fatto le tanto preziose aragoste? Appena il primo albore di luce lo per-
mise, ogni uomo si precipitò alla marina, per trovare un gozzo, una lancia o qualsiasi altra
imbarcazione in condizioni di stare a galla e recarsi a ispezionare i vivai.
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Tutti quel giorno erano in chiesa ad assistere al rito tutti accompagnarono gli sposi alla
nuova casa, in festoso corteo. Chiunque poteva portò un dono, modesto certo, ma tanto
più gradito quanto maggiori erano le difficoltà superate per poterlo fare. Chi non poté
nulla donare portò il suo augurio e la sua benedizione: << A zent’anni, figliuoli masci e
dinà a calasci>>.
La sola vittima della circostanza fu il famoso maiale anfibio. Ma tutti sanno ch’è destino
dei maiali diventar braciole, com’è destino degli uomini crescere e moltiplicarsi, anche in
mezzo a un mare di guai che, se non si sanno affrontare nel modo giusto, finiscono per
sopraffare anche gli uomini di buona volontà.
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Non voglio dire che le ferite subite furono medicate e guarite, ma nessuno rimase con le
mani in mano, in sterile recriminazione, neanche mezz’ora.
Chi aveva avuta la casa più danneggiata trovò immediata ospitalità in quella del parente,
o dell’amico più fortunato. E per il lavoro di restauro almeno dei tetti, che erano i più
urgenti, e degli infissi indispensabili, ognuno diede una mano al vicino, ricevendone in
cambio altrettanto aiuto per i lavori suoi.
Mai come in quell’inverno essi si sentirono così fratelli, dimenticando anche, di fronte alla
sciagura, ogni rivalità e ogni malinteso antico.
E solo così riuscirono a superare la grande prova.
Al più presto la case furono ripulite e riadattate, le barche riparate e riarmate. Si lavorò
giorno e notte, anche se mezzo digiuni.
E senza alcun aiuto esterno (è doveroso rimarcare questo) Stintino in pochi mesi ritornò
quell’oasi laboriosa e pacifica che, nell’era moderna, rappresenta il più lampante esempio
di quanto può la solidarietà, e se prescelta come regola di vita, al dissopra dell’egoismo
dei singoli, per il prioritario bene comune. Tanti ripeto, furono i sacrifici necessari, ma si
riuscì a vincere la fatalità.
Le poche botteghe del paese rinviarono i conti alla prossima estate, per quei generi indi-
spensabili che le madri di famiglia chiedevano. Un po’ di verdura e qualche legume, raccol-
ti negli orti grami, qualche pesce, tempo permettendo, e qualche provvista fortunosamen-
te scampata al nubifragio, valsero consumati, con grande parsimonia, a sbarcare il luna-
rio nei mesi più duri dell’inverno. In seguito con l’avvicinamento della primavera tutto si
sarebbe risistemato…
La casa di Silvestro da poco terminata, per accogliere i giovani sposini, fu una di quelle che
la tromba marina aveva danneggiato di meno, forse perché nuova e quindi più resistente.
Comunque, con l’aiuto dei parenti e degli amici, furono subito riparati dal tetto e le impo-
ste e rimbiancati i muri a calce, da cima a fondo.
I mobili nuovi erano stati ordinati e pagati al mobiliere di Sassari, prima dell’alluvione e
pertanto, quando la casa fu riaggiustata e ripulita, poterono essere portati, quasi in trion-
fo, del nido apparecchiato per la nuova famiglia, che avrebbe presto e accresciuta la
nostra comunità.
Così alla data prestabilita per le nozze, tutto era pronto come previsto, secondo le usanze.
E fu un punto d’onore per la popolazione tutta, quasi una simbolica risposta alle sciagure
subite, far sì che ai novelli sposi nulla mancasse dell’indispensabile alla loro felicità. Erano
il segno emblematico della vita che può e deve continuare, nonostante tutto, e quindi, non
solo per i diretti familiari ma per tutto il paese, una parola nuova di speranza e di contrad-
dizione di tanti guai.
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