6. Una Storia

Questa storia ci porta indietro nel tempo sullisola
dell’Asinara.

Non vi & una data ben precisa, ma per le circostanze e |
personaggi descritti il periodo di riferimento € la meta del
millecttocento.

Allepoca fu destinato allAsinara in qualita di esattore delle
tasse un tale di nome “Effisi” (Efisio), di origine cagliaritana,
del quale si ignora il cognome.

Personaggio costui, che per la sua severita, il cinismo
e la catliveria con cui esigeva il tributo era chiamato
‘’Ammazzacani”. Egli non aveva pieta di alcuno, non teneva
conto delle difficili annate, delle difficolta dei pescatori e del
pastori,

Quando si verificavano le brutte annate, egli avrebbe dovuto
chiedere alle autorita superiori di effettuare una sorta di
sgravio sui tributi. Di fatto questo non accadeva mai, anzi,
alcune volte, esigeva il pagamento di tasse che anziché
andare all'erario andavano nella sua tasca.

Fino all'arrivo di questo esattore, lisolamento della comunita
Asinarese favoriva un po’ di anarchia e spesso i giovani
impegnati nel sostentamento delle proprie famiglie, per non
privarle del loro aiuto, disertavano il servizio militare, allora
obbligatorio per cingue anni, .

Cosi fece “Giuanni” Zirulia (Giovanni Zirulia).

Effisi “lAmmazzacani”’, non capendo le tristi condizion
familiari di “Giuanni”, lo denuncio alle autorita, e il giovane
non solo fu costretto a svolgere il servizio militare, ma dovette
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scontare anche alcuni anni di
prigione, durante i quali lui e i suoi
familiari  maturarono certamente
l''dea di farsi vendetta.

‘Giuanni” rientro a casa dopo sette
anni e si adopero per alutare la
propria famiglia, che nel periodo
trascorso senza di lui aveva patito
miseria e fame. Inizid subito a
lavorare nei campi, a tagliare e
vendere la legna, e si presto a tutli
| lavori immaginabili,

Durante la stagione autunnale,
sia i pescatori che i campagnoli
Si preoccupavano di - produrre
il carbone, che poi utilizzavano
durante I'anno per cucinare e per
scaldarsi in inverno.

Fra pescatori e campagnoli si stringevano degli accordi. | campagnoli fornivano la legna
e i pescatori la mano d'opera; questi la tagliavano e la lavoravano fino a farla diventare
carbone, che poi veniva diviso in parti uguali.

La legna che si tagliava, accatastata con particolari tecniche, veniva poi fatta bruciare
lentamente, tenendo soffocata la fiamma, fino a farla diventare carbone.

Il punto dellAsinara, dove si faceva ‘la Chea’, cosi veniva chiamata la catasta di legna
che con la combustione si trasformava in carbone, era la “Cala Di Lu Tushciu” (la cala del
Turco).

'operazione non era semplice, anzi delicata e difficile; essa richiedeva molta attenzione e
una costante vigilanza giorno e notte.

Si procedeva quindi ad organizzare i turni di lavoro, che dovevano essere svolti da almeno
due persone per volta.
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| pescatori, non avendo la professionalita per portare a termine il lavoro, si avvalevano della
collaborazione di qualche campagnolo, al quale, oltre alla parte di carbone spettante da
contratto, veniva riconosciuto un compenso in denaro.

Capitd un anno che non vi fu nessun campagnolo disposto a lavorare al soldo dei pescatori
per la produzione del carbone e l'unico capace rimasto sulla piazza era “'Ammazzacani.”

| pescatori, pur non entusiasti, furono costretti ad avvalersi della sua collaborazione.

In una notte d’inverno, in cui il cielo era sereno e la luna aveva appena fatto il “pieno’,
‘’Ammazzacani” svolgeva il lavoro con Manuele Schiaffino, pescatore e abitante di Cala
D'oliva. Manuele era inesperto di “Chea’, svolgeva solo attivita di manovalanza. Il controllo
del buon andamento del carbone era effettuato “dal’Ammazzacani”.

Era necessario che la combustione della legna allinterno della “Chea” fosse regolare, non
si dovevano sviluppare flamme e doveva essere aggiunta, quando necessario, altra legna.
“Effisi” ogni ora saliva con l'ausilio di una scala
in cima, e, affacciandosi dentro il cratere,
controllava.

A un tratto da dietro un macchione, proprio
nel momento in cui “Effisi” effettuava questa
operazione, fu esplosa una fucilata, che
echeggio nel silenzio, padrone di quella notte
serena; “Effisi” fu colpito e cadde dentro la
‘Chea’”.

Manuele, giovane pescatore, certamente
uomo temprato alla vita di mare, ma non
all'altezza di gestire una situazione, dove siera
appena consumato un omicidio, spaventato a
morte, in quel silenzio tombale, non penso,
inizio a correre. Neppure lui seppe poi dire
verso dove; 'unica cosa che ricordava fu che
dalla macchia, da dove era stata esplosa la
fucilata, una voce gli grido le seguenti parole:

Ginanni Zirulia in prigione

Antonio Diana | 2008



“no fuggi chi no & pa te”.

Per “fammazzacani” non c'era piu niente da fare e
Manuele, non solo non si fermo, ma corse tutta la notte
senza meta, e allalba, quando ritrovo la strada per Cala
d'Oliva, non si fermo ancora, arrivo a casa trafelato e
con gli abiti stracciati dai rami dei cespugli.

Soltanto dopo qualche giorno, ripresosi dallo spavento,
rliacquistata la parola e passata la febbre alta, riusci a
raccontare guanto successo.

Non & certo se Manuele avesse capito a chi apparteneva
la voce di colui che aveva sparato. Egli negdo sempre
di aver riconosciuto chi gli aveva parlato attraverso |l
cespuglio.

| sospetti pero ricaddero su un parente di Giuanni Zirulia,
“Saivadori Zirulia”, abitante “di lu Saucu”.

Non venne perd0 nemmeno escluso il complotto dei
campagnoli, che proprio 'anno non si resero disponibili
a collaborare con i pescatori, ma che lo furono gia dal
giorno dopo la morte di “rammazacani’.

Il Tempo della Memoria - Storie, leggende, documenti di Stintino



%v Antonio Diana | 2008



Il Tempo della Memoria - Storie, leggende, documenti di Stintino



