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3. Il diario di pesca
Di un pescatore ho ritrovato, e lo custodisco 
gelosamente, un vecchio quadernetto di 
annotazioni sulla pesca, che io considero 
importantissimo, per capire quale fosse la 
tempra, la personalità e lo spirito degli  uomi-
ni di mare di quel tempo.

Ritrovare quel diario di pesca, studiarlo, ritor-
nare indietro nel tempo è stato emozionante. 
Nel leggerlo trasmette l’amore e il rispetto per 
il mare, esalta la nobiltà del mestiere del pe-
scatore, l’attaccamento all’Asinara e soprat-
tutto a Stintino, e mette in risalto la ricca 
personalità dei nostri vecchi.

Le pagine del quadernetto descrivono i punti 
di pesca che si trovano nel “mare di dentro”, 
vale a dire nel tratto di mare antistante Stintino, 
Punta Negra, l’isola Piana, Cala Reale e Cala 
d’Oliva. Si ha l’impressione che tale tratto di 
mare egli lo avesse scandagliato metro per 
metro, visto che le 50 pagine del quadernetto 
riportano altrettanti scogli pescosi.

Da una prima analisi delle annotazioni del 
diario si percepisce subito, come i nostri 
vecchi pescatori fossero fortemente attaccati 
al loro mare, nel quale trovavano quello che 
altri, come i pescatori di Alghero, andavano a 
cercare molto lontano ad esempio nei fondali dell’isola di 
“Mal di Ventre”. Essi si sentivano più sicuri, più vicini alle loro case ed in 
grado di poter superare con serenità, in caso di burrasca, le insidie del 
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mare, rifugiandosi nelle insenature 
e negli anfratti, che la costa ancora 
oggi offre.

Nel loro mare i vecchi pescatori di 
Stintino si muovevano con inaudita 
precisione e con altrettanta sicurezza 
ritrovavano gli scogli preziosi, grazie 
agli inamovibili riferimenti a terra. 

Ogni pagina del quadernetto riporta uno o due punti di pesca che 
l’esperto pescatore correda con la semplice annotazione di notizie 
riguardanti la profondità del fondo marino, la distanza tra uno sco-
glio e l’altro e la bontà del pescato. 

Ho notato che egli si sofferma soprattutto sull’abbondanza delle 
aragoste, che certamente costituivano un prodotto importantissimo 
nell’economia del paese.

In alcune pagine le annotazioni diventano precise nell’individuare 
non solo la distanza tra due o più scogli, “10, 15, 20, 50 bracci”, ma 
anche la direzione verso la quale essi si succedono. “Molti di questi 
scogli si vedono dalla barca” e, quando è necessario, sottolinea la 
difficoltà nel localizzare il punto di pesca e dice: “questo è un luogo 
che vuol ben cercato”. 

La grande capacità di individuare i punti di pesca denota nell’autore 
ed in tutti i vecchi pescatori non solo una conoscenza dell’astronomia 
maturata giorno per giorno a contatto diretto con tutte le condizioni 
del cielo e del mare, ma anche una profonda e sicura conoscenza 
del territorio intorno al paese di Stintino. D’altronde ogni giorno di 
pesca essi lo osservavano alla ricerca di punti inamovibili, sui quali 
ancorare le linee che permettevano loro di ritrovare gli scogli pe-
scosi.

La Torre della Tonnara era un punto importantissimo, in quanto lo 
si poteva allineare con l’orizzonte più lontano nel quale altri riferi-
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menti di rilievo erano la cima dell’isola dei Porri, la punta 
dell’Argentiera “Musu di Poschiu”, il palo del telegrafo, il 
cammino di “Monti di Borru”. Bastava spostare la torre 
della Tonnara all’interno o all’esterno della “forbice dei 
Porri”, a destra o a sinistra della punta dell’Argentiera, 
per ritrovare il punto di pesca. 

A destra di quei riferimenti la vista coglie l’Ovile del 
Mercante, l’Ovile Murtula, il cammino di Cala di Vacca, 
per allargarsi poi fino ad abbracciare Campobello, domi-
nato dalla Torre Mozza, il Castellaccio, la punta Falcone, 
la Torre della Pelosa, l’Isola Piana e l’Asinara fino a Punta 
Trabucato.

Ciò che colpisce chi scorre le pagine del quadernetto è 
che l’orizzonte, che in realtà è costituito da punti stac-
cati, è invece percepito come un tutt’uno, così come 
l’illusione ottica offriva ai pescatori.

Leggere ed osservare il diario del pescatore è stata 
l’occasione per scoprire come egli nel suo piccolo fosse 
anche, non dico pittore, ma un disegnatore degno di 
rispetto e di ammirazione. Quanta poesia in quei dise-
gni! Quanta capacità nel suggerire la profondità del 
paesaggio o nel disegnare gli scorci delle case!

Alcune pagine sono dei veri quadretti.

Talvolta era sufficiente la matita, ma spesso riusciva a 
riempire il disegno con pochi colori. Sul verde scuro 
della costa ecco il rosso dei tetti. Bellissima la pagina 
48, dove la casa di Bonifacino spicca maestosa su 
quella di Fortunato, Santandrea e di “Eff ìsi”.

Il senso delle proporzioni è una caratteristica dei di-
segni; ma ciò che maggiormente colpisce è il modo con 
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cui riesce ad abbracciare un orizzonte molto ampio o a raggiungere effetti pittorici, come 
quando gli scorci diventano brevi e ricchi di una grande naturalezza espressiva o la casa 
del mercante campeggia isolata in uno spazio di colore azzurro o le case della Tonnara si 
affacciano sul mare con una doppia fila di finestre sovrastate dalla Torre.

La pagina 19 dimostra come la ricerca di punti fermi a terra abbracci una linea dell’orizzonte 
molto ampia ed allora il vecchio pescatore pittore, considerata l’esigenza della pagina, 
muove lo sguardo dalla Tonnara sino alla costa dell’Asinara, dopo punta Barbarossa, ed il 
disegno si tende e curva come un arco.

È difficile pensare che le mani rudi di un pescatore, incallite dalla fatica, bruciate dal sole e 
dalla salsedine, potessero essere cosi delicate e leggere nel delineare il complesso della 
Tonnara o stendere i colori, che comparivano lungo i declivi dell’Asinara. Nella pagina 27 
si può vedere come un tenue colore verde e azzurro si alterni ad un rosa delicato delle 
cime dell’isola. Suggestivo è il quadretto della pagina 45, nel quale con pochi tratti spunta 
il paese con la chiesa, il cimitero e la casa di Maddau, come pure quello della pagina 49 
con le tre case, che campeggiano su uno sfondo scuro.

Il pescatore aveva a disposizione pochi colori l’azzurro, il verde ed il rosso.

Scorrere le pagine, in alcune delle quali compaiono le date del 1920 e del 1930, ha signifi-
cato riscoprire Stintino nei primi decenni del novecento, senza il contorno di tutte le zone 
residenziali, ma con le case che le famiglie giunte dell’Asinara avevano costruito sulla lingua 
di terra tra le due profonde insenature. 

Fin dalla prima pagina ecco comparire la casa di Baingio Maddau e quella di Silvestro 
Diana. Vengono poi la casa del “calzolaio”, la Chiesa con il campanile, la casa di Emilio, il 
cimitero, le case di Bonifacino, di Andrea Fortunato, di Eff ìsi, di Cristoforo, di Battista e di 
Vincenzino, le case “Maggiolu” e “Murtula”, la casa di Santandrea e di Martinetti.

Per completare l’interessante personalità del pescatore ed in generale di tutta la gente di 
mare, non posso non sottolineare l’esigenza, che essi sentirono, nell’illustrare tramite la 
scrittura le caratteristiche dei diversi punti di pesca. Da questo punto di vista l’autore è 
straordinario. Egli, come suppongo tutti gli altri pescatori, aveva finito gli studi con la se-
conda elementare ed aveva cominciato ad aiutare il padre nell’attività della pesca: questo 
spiega la presenza delle imperfezioni grammaticali nei sui commenti.
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Egli dimostra però la sua tendenza al bello, al pittorico e al culto della bella grafia. Ne sono 
testimonianza i titoli delle pagine e soprattutto le lettere iniziali, con volute e spirali, che 
denotano una familiarità con tale grafia.


